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Talking Landscape 
Catherin Bull has just published the first overview of Australian Landscape Architecture. Julian 
Raxworthy reviews the volume and suggests further research directions to build on this work. 
For Australian landscape architecture, the relationship between design projects and their indigenous 
setting has long been the most significant (and often, only) intellectual question. This preoccupation 
was best put by Bruce Mackenzie, one of the main innovators in the industry, in 1966 when he noted 
“a unique opportunity exists for achieving a cohesive and powerful theme for landscape design 
throughout this country by realising and promoting the potential of the indigenous environment”. 
Since that time, most celebrated landscape projects have attempted in some way to address this 
challenge. Harmony and appropriateness have become the twentieth‐century Australian equivalent 
of “taste” in eighteenthcentury discourse on the Picturesque.  
Catherin Bull’s recent book New Conversations with an Old Landscape brings together a range of 
projects that address this preoccupation. It is also the first major collection of Australian landscape 
architecture projects in book form – something that local landscape architecture culture has been 
waiting a long time for. This puts a tremendous pressure on the book: as the first of its kind it must 
be comprehensive, while also articulating its own curatorial intention of documenting projects with 
a very specific type of relationship to places. 
Considering the significance of this book, Bull is undoubtedly the person to have written it. She is a 
major figure in the establishment of corporate landscape architecture practice in this country, 
notably through EBC (with Robin Edmond and Noel Corkery, which, much later, became the 
landscape section of Hassell). She has been an academic with UNSW, QUT and now holds the Dame 
Elisabeth Murdoch Chair of Landscape Architecture at the University of Melbourne. Bull is the 
academic as far as many landscape practitioners are concerned, and she has been both an active 
participant in, and a keen observer of, the development of landscape architecture in this country. 
Beautifully illustrated with photographs by Peter Bennetts, the book documents a range of projects 
that engage with both specific places and general environmental notions.  Bull’s proposition that the 
“interplay between human use and natural process is fundamental to landscape quality” provides 
the rhetorical device of “the conversation” through which these projects are discussed, itself an 
interesting notion. Establishing the framework for the book, Bull asks if “Australians [are] capable of 
making and living with designed landscapes that respond more directly to the essential qualities of 
the places they inhabit” – a question that mirrors Mackenzie’s concerns 25 years earlier. 
 This framework suggests that there is an inherent trajectory or intention within the discipline. 
However, one might also broaden this conversation and consider other trajectories. For example, 
there is an evolving, increasingly rich body of work reflecting cosmopolitan and lateral responses to 
diverse sites, briefs and users that have nothing to do with Australia as an emblematic ideology. 
Nonetheless, this work is very Australian in approach – it is perhaps more about how we do things 
than what is actually done. 
 Interpretations of “Australian‐ness” pervade the projects selected and seem to provide the content 
of the “conversations” Bull alludes to. Yet this is not directly discussed as a cultural phenomenon, 
instead the book privileges empirical ecological solutions. As a result, the projects often appear 
didactic rather than having the dynamic interplay that one would expect from a compelling dialogue. 
 When reading the book, it is sometimes difficult to balance the responsibility to cover the breadth 
of significant projects (incumbent on it as the first book of its type), with its environmental focus. For 
example, although projects that attempt to remediate or negotiate a zone between the urban and 
the bush are discussed, many important urban projects are missing because they do not fit the 
environmental agenda. Examples include the work of Ron Jones and the City of Melbourne, the 
building setting projects of Patterson + Pettus (now EDAW, Melbourne) and the civic design/public 
art collaborations of Oculus in Sydney. While these projects are not about the overt Australian‐ness 
of the bush, they do cut directly to a conversation of why and how we choose to live in cities on the 
coast. This is not simply about the environment, but also about a rich cultural and social life. The 
urban projects are important as they are part of an interest in the idea of “the urban” that 
developed in the 1980s and 1990s. This provided a welcome tonic to the relentlessness of the bush 
for landscape architecture, in the same way that multiculturalism in provided a refuge from a pre‐
occupation with Australian‐ness in the general culture. Indeed, there is something quite colonial 
about landscape architecture’s fascination with “the bush” – I get the sense that if we were 
comfortable in this country we would just get on and do stuff. 
The language in which Bull conducts her conversation is broad and inclusive, suggesting that this 
book is a general audience as well as the industry itself. Correspondingly, the book acts as advocate 
for, and exponent of, landscape architecture.  This means that while it articulates the discipline’s 
broad paradigms, it often ignores the internal discussions and disputes that have allowed the 
discipline to gain its relative contemporary richness. The most notable absence is a discussion of the 
role of design, which has consistently been sidelined to the environmental agenda. 
 Similarly, the book notes general, well acknowledged international influences on the development 
of the country’s colonial landscape (such as the Picturesque) but it does not discuss contemporary 
influences from American Modernism. These influences have helped shape the conversations about 
conservation, outdoor living, site planning, as well as formal language and many of the projects 
covered, such as the freeway work at Darling Harbour, directly result from the influence of 
international key practitioners (Lawrence Halprin, in that case). However, this dimension of has been 
left out of Bull’s account in favour of an immaculate and self‐contained local angle. 
 The conversation in American landscape architecture mirrors that in Australia. As colonial cousins, a 
cross‐critique could enrich our understanding of what is unique about our approach, in the same 
way that comparisons between the Australian and American “Frontier” have been important in 
understanding our development history. 
 A consideration of these issues, combined with a discussion of the lineage and evolution of practices 
(the subject of Andrew Saniga’s forthcoming doctorate), would add much to our knowledge of the 
culture of Australian landscape architecture. 
Like all historical documentation and discussion, each discussion of landscape architecture 
represents a threshold of sophistication upon which successive histories will build, until we develop 
a seriously rich and diverse understanding of our history. In fairness, any book that is the first of its 
type can never hit all the marks. The existence of this book is a marvellous thing for Australian 
landscape architecture and others will be able to build on it. It documents, finally, some important 
projects, notably those of Bruce Mackenzie. However, 25 years on from Mackenzie’s challenge, it 
might be worth considering if it is still something we should be plagued by.  
 
